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celli, Carolina Cutolo, Chiara Di Domenico, Daniele Catalli, Dario 
Campagna, Davide Caviglia, Demerzelev, Emanuele Apostolidis, Fa-
brizio Des Dorides, Flaviano Armentaro, Gabriele Del Grande, Gia-
como Sargenti, Giacomo Sferlazzo, Gianpiero Caldarella, Giuseppe 
Lo Bocchiaro, Livio Senigalliesi, Lorenzo Guadagnucci, MalÏ Erotico, 
Marco Bellotto, Marco Pinna, Maurizio Boscarol, Mauro Biani, Mr 
Thoms, Nicola Rabbi, Pasquale “Squaz” Todisco, Riccardo Orioles, 
Salvatore Rizzuto Adelfio, Sergio Nazzaro, Sergio Ponchione, Ser-
gio Riccardi, Simone Lucciola, Tabagista, Thierry Vissol, Toni Bruno.

Il numero 11 di Mamma! è stato stampato dalla tipografia Me.Ca. di Recco 
(GE) grazie al contributo degli abbonati che ci hanno sostenuto fin qui 
e che speriamo continueranno a sostenerci in futuro, anche acquistan-
do i nostri libri. Un ringraziamento particolare ai nostri abbonati eroe.

Mamma! è una rivista no-profit dell’Associazione Culturale Altrinformazione.
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Q uesto numero di Mamma! sarà l’ultimo che 
avremo tra le mani? Magari no, ma nessuno 
può garantire a me che scrivo e a te che mi 
stai leggendo di sopravvivere fino alla pros-
sima uscita, e neppure il bilancio spartano 

della nostra associazione può darci molte garanzie di lunga vita.
Con lo spirito di chi vive ogni giorno come se fosse l’ultimo 
della propria esistenza, per Mamma! 11 abbiamo scelto come 
tema la morte, uno dei grandi tabù dei nostri tempi. Abbiamo 
voluto fermarci a riflettere sull’impermanenza delle cose a cui 
diamo troppa importanza, sul valore che vogliamo dare al tem-
po non infinito di cui possiamo disporre, sulle priorità che dia-
mo a quel che siamo, che viviamo, che facciamo, che leggiamo.
Ridere in faccia alla morte come faceva Peter Pan a mani nude 
di fronte alle spade dei pirati è quello che ci piace fare da quan-
do siamo andati in stampa per la prima volta, senza sapere se 
questa rivista avrebbe mai avuto un domani. Era il 2009, e fortu-
natamente siamo ancora qui per raccontarlo. Magari un giorno 
riusciremo a vivere di tutto questo, o forse resterà soltanto 
un modo per non morire del tutto mentre ci spacchiamo la 
schiena altrove.
Il tema di questo numero ha stimolato un altissimo livello di in-
trospezione degli autori, che in alcuni casi si sono tradotti in veri e 
propri “testamenti biologici” a fumetti. Il mio è molto semplice, e lo 
posso riassumere in poche righe: chiunque vorrà decidere dall’alto 
della sua autorità della mia vita o della mia morte dovrà vedersela 
con mia moglie Annalisa, l’unica persona al mondo autorizzata a de-
cidere cose importanti della mia vita quando io sono altrove.
Ci sarebbe piaciuto coinvolgere in questo racconto anche cam-
pioni del coraggio come Beppino Englaro e Mina Welby, ma non 

siamo stati abbastanza sfacciati da invadere per l’ennesima volta 
il loro privatissimo dolore con la nostra pubblica curiosità di 
narratori. Che sappiano però di essere per noi fonte di ispirazio-
ne e di speranza in un futuro dove il vivere e il morire saranno 
un’occasione per esercitare un umano rispetto, e non una bestia-
le propaganda per far vincere le idee di qualcuno su quelle altrui.
Ci piace pensare che il mondo andrà avanti ancora a lungo an-
che in nostra assenza, quando faremo un biglietto di sola andata 
lasciando dietro di noi le decine di libri che ci sarebbe piaciuto 
realizzare e le migliaia che avremmo gradito leggere, quando tu, 
che stai leggendo questa pagina ingiallita tra venti anni, ti chiede-
rai che fine avrà mai fatto la gente di questa rivista “strana”.
La generazione abituata a camminare sul filo del rasoio, senza la 
rassicurante prospettiva di una pensione e con lavori che posso-
no svanire da un giorno all’altro come un sogno d’estate, ormai 
non guarda più alla morte con lo stesso terrore di chi ci ha pre-
ceduto. In questo poterci affacciare sul baratro senza vertigini, 
forse siamo più fortunati delle generazioni che hanno avuto l’Iva 
al 12%, le pensioni con 20 anni di contributi, l’Irpef per i ricconi al 
72% che finanziava un florido stato sociale, la possibilità di votare 
persone e partiti di sinistra, l’accesso ad un mondo del lavoro 
dove c’erano ancora dei diritti da rivendicare.
E mentre siamo qui a ragionare affacciati sul grande miste-
ro, ogni tanto c’è qualcuno di noi che va a dare un’occhiata 
dall’altra parte. Dedichiamo questo numero alla memoria di 
Salvatore Rizzuto Adelfio, uno spirito libero che ha lottato fino 
all’ultimo soffio di fiato per difendere le cose belle della vita, i 
fumetti, la cultura, le amicizie e le ribellioni passate attraverso il 
suo “Altroquando” palermitano. 
Buona lettura e buona vita.

CARLO GUBITOSA | giornalismi.info

S IAMO 
VIV I  DA 
MORIRE

illustrazione di ANDREA BERSANI | andreabersani.it
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T
erra dei fuochi, pezzo di Campania scono-
sciuta che si colloca di volta in volta dove è 
più comodo. La sua esistenza è accertata, poi 
che sia in provincia di Caserta, o di Napoli 
o a metà tra queste due poco importa, si 

colpisce il Sud come se fosse un gioco a isolare l’appestato. 
Una nuova Calcutta dei lebbrosi, affollata d’estate, rim-
proverata d’inverno, e tavolo di discussione perenne. 
Gioco per bambini: scavo un buco e ci metto i rifiuti. 
Ho tanta campagna, scavo tanti buchi e ci metto tanti 
rifiuti. Rifiuti normali, speciali, ospedalieri, nucleari, chissà 
anche spaziali e qualcuno pensa pure alla Moby Prince 
sepolta da queste parti. Logica dello stivale, il sudore dal 
polpaccio scende verso il piede e lì si ferma. Fermen-
ta, puzza, e poi uccide. Una lunga potente lupara bianca 
di cancro e tumore che non si ferma davanti a nessuna 
minaccia. Uccidendo buoni e cattivi. I numeri del gioco 
sono tanti, ma il risultato non cambia, mentre cresce la 
disoccupazione, l’emigrazione, crescono anche i loculi al 
cimitero, tutti numeri in risalita e la crisi è passata. Si fan-
no i processi ma nessuno è mai colpevole. Né il popolo 
che si ribella né quello che è stato in silenzio e muore an-
che l’attivista di sempre. Eppure si apre una nuova era di 
dialogo con la natura. Gente che sospettosa al mercato 

della frutta e verdura interroga melenzane, insalate cap-
puccine, pomodori, cavolfiori. Li guardano con occhio da 
ispettori, sbirri cattivi che vogliono sapere dove hanno 
messo il culo tutto questo tempo: su una sacchetta nera 
da strada e quindi poco male o sono cresciuti con il culo 
su un bidone di ferro provenienza nord Italia? 
A chi appartiene? Ecco il grido che si leva da Sud. Tu 
come t’antitoli, addo vieni perché stai qua? E una frut-
ta e verdura malinconica rilancia il suo sguardo pietoso: 
bruciami per piacere, poni fine alla mia sofferenza. Così 
come bambini di pochi anni e donne e uomini maturi 
hanno implorato i propri parenti, mentre tubi di plastica 
che poi saranno smaltiti nei loro giardini come i pneuma-
tici di una macchina hanno implorato di essere staccati, 
raccolti da terra e lasciati morire. Qualcuno, si narra, era 
così spaventato che ha chiesto la cremazione. “Almeno 
non inquinerò, non farò ammalare nessun altro, brucia-
temi e portate le mie ceneri lontane, non le buttate qui, 
perché non voglio morire due volte”. 
Terra dei fuochi, nell’aria un odore di morte. Indifferenti, 
i treni e i voli low cost portano via gli emigranti e qual-
cuno guardando al cielo pensa che siano scie chimiche. 
Sono cellule malate migranti.

ACQUA 
FUOCHE-
R E L L O 
F UOCO 
E TERRA: 
MORTE

GIOCO ALL’ARIA 
APERTA PER BAMBINI

SERGIO NAZZARO |  sergionazzaro.it
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AKAB | mattatoio23.blogspot.com
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SQUAZ | hotel-tarantula.blogspot.it
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sostiene
sankara
racconti disegnati di felicità rivoluzionarie

p r e s e n t a n o

locandina.indd   1 16/10/12   02:45

Segnalazioni gratuite di iniziative amiche. 
Nessun annuncio a pagamento è presente nella rivista.

Thomas Sankara, il presidente 
povero, rivoluzionario, femmi-
nista e visionario del Burkina 
Faso, ci ha lasciato traiettorie 
precise ed indicazioni sane da 
tenere a mente e applicare 
quotidianamente a livello esi-
stenziale. Sul livello narrativo 
sono degli incipit che ci per-
mettono di lanciare oltre gli 
ostacoli il senso del suo vissu-
to e del suo pensiero politico. 
Ognuna delle brevi storie a 
fumetti raccolte nella mostra 
è ispirata ed intitolata ad uno 
dei capisaldi del Sankara-pen-
siero. Un gruppo di ordinari 
artisti e storyteller ha voluto 
farsi custode dei germogli del-
la sua ribellione, con la consa-
pevolezza che la sola volontà 
di farli sbocciare – non troppo 
tempo fa – ha permesso ad un 
popolo debole e vessato di in-
travedere la luce della felicità 
rivoluzionaria.

sostienesankara.blogspot.com
sostienesankara@gmail.com

Mamma! è la prima rivista italiana di giornalismo a fumetti, nata da 
un gruppo di autori senza padrini e senza padroni. Penne e matite fuori 
dal coro, che sperimentano il fumetto, l’infografica e l’illustrazione come 
strumenti per capire meglio la realtà che ci circonda. Un laboratorio edi-
toriale che nel corso degli anni ha saputo coinvolgere alcune tra le miglio-
ri firme del fumetto e del giornalismo italiano. Con lo slogan “Se ci leggi 
è giornalismo, se ci quereli è satira”, la rivista “Mamma!” sta cercando di 
dare spazio ad una generazione di autori rimasta schiacciata 
tra la crisi editoriale e la gerontocrazia che ha occupato tutti i posti 
chiave dell’informazione. E pian piano qualcosa si muove.

Per ricevere Mamma! basta iscriversi all’associazione cultu-
rale Altrinformazione con queste quattro differenti modalità:

Socio: 15 euro - Rivista in PDF
Abbonato: 25 euro - Come il socio, ma con la rivista cartacea
Sostenitore: 35 euro - Come l’abbonato, ma con un libro a scelta
Eroe: 100 euro - Come il sostenitore,  ma ricevendo a casa tutti i libri 
prodotti dall’associazione nell’anno solare.

Per abbonarti ti basta cliccare su www.mamma.am/abbonati 
o versare la somma corrispondente alla tua modalita’ di iscrizione sul 
c/c  postale 6972234 intestato a Associazione Altrinformazione - Bolo-
gna, specificando nella causale di versamento “Iscrizione Altrinformazio-
ne” e l’eventuale libro richiesto nel caso di iscrizione come sostenitore.

SOSTIENE
SANKARA
RACCONTI DISEGNATI DI FELICITÀ RIVOLUZIONARIE

P R E S E N T A N O

ABBONATI A 

RICHIEDI LA 

MOSTRA NELLA 

TUA CITTÀ
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LIVIO SENIGALLIESI | liviosenigalliesi.com
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M O R I R E 
DI GUERRA
AFGHAN ISTAN,  CAMBOGIA,  RWANDA NEI 
FOTOREPORTAGE D I  L IV IO SEN IGALL IESI
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Pagina precedente: 
Kabul, Afghanistan. 
Un piccolo afgano tra le tombe di un cimitero 
alle porte di Kabul. 

Questa pagina: 
Phnom Penh, Cambogia. 
Campo di concentramento e tortura s-21. Più 
di 20.000 vittime sono state fotografate e tor-
turate prima dell’esecuzione ai tempi del regi-
me di Pol Pot.

Pagina seguente (in alto): 
Murambi, Rwanda. 
La scuola di Murambi è stata epicentro di una 
delle stragi più terribili del genocidio ruande-
se. Nelle aule della scuola, diventata un Museo 
del Genocidio, sono conservati 27.000 corpi 
mummificati. Nella foto Caritas Umurerwa, 
sopravvissuta del massacro di Murambi, è la 
guardiana dei resti delle vittime.

Pagina seguente (in basso): 
Nyamata, Rwanda. 
Nyamata, 25 km a sud di Kigali, è uno dei luo-
ghi del genocidio perpetrato dagli Hutu nella 
primavera del 1994. Nella chiesa di Nyamata 
furono massacrati diecimila civili inermi. Epi-
maque Rwema (50), sopravvissuto al geno-
cidio, ha perso tutti i familiari. Sullo sfondo i 
teschi di alcune vittime raccolti nei sotterranei 
della chiesa.

Foto © Livio Senigalliesi
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t i odio gatto di merda. E mite 
un sentimento di sgomento 
a guardare come scruti fuori 
dalla finestra. Paraculo. Non 
mi guardi perché sai come la 

penso, parassita. Specula, specula con quel 
monocchio che ti resta. Fosse stato per me 
ti avrei chiuso in mezzo alla porta già un anno fa. Ti è andata 
bene. Che cazzo vedi fuori dalla finestra non si sa. Raspi, raspi 
con quel portamento da nobile che si è perso, senza sprecare 
un muscolo. Non me la dai a bere. 
Te la ricordi Lella, quella riccia. Non la moglie di Proietti er 
cravattaro, mia moglie dico. Lella, quella che diceva che la tuta la 
portano i falliti e gli indigeni del Pigneto. Quella che diceva che 
sei la bestia più nobile del mondo, tu, mentre puliva i tuoi sodi, 
insulsi, puntuali cilindri di merda, gli stessi che ora pulisco io 
per amore suo, mentre tu mi guardi saccente. Tu, che ci specu-
lavi con cura mentre facevamo l’amore. Lo sai bene quanto non 
ti ho mai sopportato, ma non ho avuto la fortuna di soffocare 
d’asma al tuo cospetto. Non sono mai riuscito a promuoverti 
da fastidio a pericolo.
Oxycontin, Lyrica, Lexotan diviso due (io e lei, che tanto te 
dormivi sempre comunque). Tre cuori e un mutuo. In una set-
timana non l’ho sognata mai. La chiamo, in qualsiasi modo, non 
arriva. E tu, stronzo, guardi fisso dalla finestra come se fosse 
rimasta chiusa fuori.
To’, stronzo, esci. Esci che ti seguo, voglio vedere dove vai a pa-
rare. Perché io ci scommetto, che come se non bastasse la vedi 
di continuo, più bella che mai, mica come gli ultimi tempi, fino al 
giorno che ha sbarrato gli occhi su questo mondo. 
A forza di spiarti s’è fatta notte. Guardalo coi suoi 14 
anni come fila determinato. Dove cazzo vai, eh? Dove 
vai con quella coda sintonizzata sui morti. Non ti 
mollo. Si è fatta notte. Si è fatto freddo. Porco di un 
gatto, sei riuscito a farmi uscire in ciavatte come 
un coglione. ti odio come non ho mai odiato nes-
suno. Scappo dalla finestra di casa mia come uno 
zingaro. Che anche la settimana scorsa sono an-
dati dai Palmieri. Dice che i due figli (8 la piccola 
e 12 il grande) adesso dormono tutte le notti 
con la luce accesa per la paura. Sai che bolletta, 
poracci. Fortuna almeno che dormomo tutti e 
due nella stessa camera. Una luce in meno.

Che fai, monti sullo strascicapoveri? E va 
bene, seguiamo questa antenna e questa te-
sta che misura al massimo 10 cm di diame-
tro. L’ora di punta dovevi scegliere, Alvise il 
bastardo, sarà quell’occhio che ti manca, sarà 
l’orbitudine che ti rende tutto così chiaro. 
Sarà che quando le dormivi sopra non le hai 

rubato il respiro, a me i gatti non mi sono mai piaciuti. Io vo-
levo un cane. Un dobermann, bello, a posto, orecchie dritte e 
cervello fino. Stragista di gatti. Ho un moto di rivalsa che mi 
suscita un peto, liberatorio, infuocato e infame. Quella libertà 
che danno solo i luoghi affollati. Capolinea, o meglio girolinea 
visto che questo frullamiserabili gira in tondo da urbe còndita 
tra Termini e la Palmiro Togliatti.
Trotta, trotta vecchio sbafone sodo e orbo, si vede che hai 
fatto la bella vita in questi anni. Non so se ti guida lei, ma di 
sicuro per come fili sai bene dove andare. Sguilli ciocie, stivali 
e stivaletti, tacchi e punte, fardelli con le ruote, diversamente 
giapponesi e veri pidocchiosi come un topo in una stalla. E io 
sbatto, e io lo so che in quella scatoletta di 10 cm di diametro 
quello che decifrano le tue vibrisse consumate ti fa godere di 
soddisfazione. Sono io, il criceto gigante, mi riconosci? 
Va bene, va bene, scendo le scale, mendico 50 centesimi per 
potere pisciare come mi hai ordinato, passo sotto le gambe 
come un bassotto, busso al cesso, mi tieni al guinzaglio, ba-
stardo. È la terza porta, a cui qualcuno come te, col tuo stesso 
senso dell’umorismo, ha messo sopra il numero 13. 
Gratti, gratti come un ossesso. Una vocina sommessa, dentro, 
dice “Scusate”, e si smorza piano piano. Cinque volte. 

A quel punto, finalmente, ti giri e mi 
guardi. Lo vedo bene nelle tue 

CHIARA DI DOMENICO | twitter.com/Chiaradido

illu SERGIO PONCHIONE | mondobliquo.blogspot.com

F U N -
Z IONE 
IN OT-
TAVA
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pupille come sono ridotto: i pantaloni del pigiama slabbrati, le 
ciabatte con la suola ridotta un’ostia, i calzini bucati dalla corsa 
(lo giuro, all’inizio di questa storia non erano così). L’hai fatto 
apposta. Se insisti così tanto è perché tu lo sai, vero? Che dob-
biamo entrare. Come si cambia per amore. Maledetto castrato. 
E allora, complice la necessità, mi esibisco in una spallata da film 
americano, quelli che lei odiava brutto bastardo, e mi ritrovo in 
braccio a questo signore di eleganza stile “secolo breve”, non 
posso fare finta di non riconoscerlo e ho un moto di commo-
zione per le sue enormi borse sotto gli occhi. Piango come un 
vitello sulle sue ginocchia. Il suo impermeabile ricade moscio 
sulle lordure della città qui ai nostri piedi, insieme all’orlo dei 
nostri pantaloni. Mi fa pena vederlo ridotto così, il mio ispetto-
re, la fibbia della cinta che galleggia nel piscio universale.
“Io mi sforzo, caro signore, mi sforzo da una vita, ma non c’è 
niente da fare. Le battaglie si fanno coi soldati che si hanno. No, 
non venga con me. Segua il felino”. E mentre con una mano ben 
curata si copre le pudende infila l’altra nella tasca beige e mi 
porge una chiave. 
Alvise è già spazientito alla porta, ritto su uno scatolone di ba-
nane. Io sento il suo profumo. Sì, stronzi, lì dentro sento il suo 
profumo, quello di prima della guerra. Abbasso la realtà.
Richiudo Derrick a chiave nel bagno infero e cerco Alvise, gatto 
di merda. É sparito. Ammazzo il tempo canticchiando Lyrica, 
Xanax, Lexotan, Oxycontin. Riapro gli occhi e sono nudo alla 
stazione. Nudo, come quando sono nato. Alvise mi sta seduto 
di fronte e mi fissa beffardo. Se eri nato in Egitto sicuro come 
l’oro che ti chiudevo nella bara, te e la tua sicumera. Lella lo 
diceva sempre , che un vestito buono ti dura tutta la vita e non 
ti tradisce mai. Soprattutto da una certa età quando è chiaro, 

tra moda e stile, da che parte devi stare. 

Te lo davo io un bel cappottino di legno su quella pelliccetta 
da quattro soldi.
La porta del cesso n°13 ha cambiato numero, è diventata la 
16. Si spalanca, esce Napoleone a cavallo, luminoso come un 
imperatore. Incede senza sfiorare nessuno, col sollievo fiero sul 
volto di chi non ha più niente da perdere. Lo ammiro, mentre 
lo zoccolare si perde tra la folla. Che incedere. Vorrei seguirlo, 
ma le ginocchia si sciolgono. É riprovevole sedersi per terra, 
tantopiù senza vestiti. Ma non importa, non fa freddo. Come 
sono buffe queste voci diffuse che annunciano i treni, messe 
insieme come una giacca di pezza da un sarto tossicomane. 
Cascano, sbattono in testa, inzaccherano i muri, ti viene voglia 
di perdere il treno.
Rieccolo Alvise Baruffo, il troio ora è al guinzaglio di una vec-
chia zingara grassa che mi lancia sprezzante una moneta da 50, 
è evidente che sa tutto. Mentre se ne va distinguo bene il suo 
culo che mi osserva con occhi benevoli.
Non posso fare a meno di alzarmi, di allungare le mani come 
un neonato, ho fame, mani e piedi mi svincolo in mezzo a tanta 
fretta, non ho di meglio che seguirli. Oxycontin, Lyrica, Lexotan, 
Clexane, Clexane, liberami dal male. 
Ecco, ce l’ho fatta, mi aggrappo alla sottana e lesto mi c’infilo 
superando me stesso. Si spalanca il sipario, ti ricordi che occhi 
infossati, che guance scavate? Ti ricordi la guerra, e la battaglia, 
e quanta polvere alzata? Non mi sono mai mossa da qui. Ti 
aspettavo. Ora per favore sfilami questo vestito, chissà dove 
l’hai trovato. Grida vendetta. Siediti qui. Senti, come si sta bene. 
Senti, come si sta.



“San Silvestro, forza, avvici-
nati. Veniamo sotto, forza. 
San Silvestro gira il cavallo. 
Torretta avvicinati. Pianooo. 
Piano, piano”: la voce ampli-

ficata del mossiere detta i movimenti, 
in attesa di dare il via libera alla corsa. 
Nella piazza di Asti migliaia di perso-
ne ascoltano e guardano. Dalle tribu-
nette gli occhi sono tutti per loro, i 
sette cavalli in gara per il palio. Non 
ci sono grida né rumori forti, ma per 
quei sette individui la condizione del 
momento è insopportabile. Sono cir-
condati da transenne e tribune. Hanno 
in groppa fantini sovreccitati, che pre-
mono, urlano, picchiano. E poi un muro 
di persone attorno. È uno stress enor-
me. I cavalli sono animali sociali, paca-
ti e guardinghi. In natura sono prede. 
Qui li usano per correre all’impazzata, 
verso un traguardo immaginario, nato 
nella mente di chissà chi. Sono agitati, 

spaventati. Vorrebbero fuggire, ma non 
c’è via d’evasione. Dietro hanno una 
transenna. Davanti il canapo manovra-
to dal mossiere. È a un’altezza proi-
bitiva per un salto. Mamuthones, col 
numero 7 bianco appiccicato sull’anca 
posteriore, è vicino al lato sinistro del-
la corsia. Come gli altri, è inquieto, im-
paurito. Saltella, sente il morso che tira 
in bocca, il fantino che urla, la gente 
intorno che preme. La via da imboc-
care è un tunnel incomprensibile che 
porta al nulla ma in quel momento è 
l’unica cosa che assomigli a una forma 
di libertà. Ma non può saltare il canapo. 
L’ansia cresce, cresce, cresce.
“San Silvestro gira il cavallo. San Pietro. 
Torretta torna sotto”. Il mossiere dà 
ordini, ma il fantino in groppa a Mamu-
thones scalpita. È teso, vuole lanciare 
la corsa bruciando gli altri sul tempo. 
Il mossiere non cessa di dare ordini e 
consigli. “Viatosto torna sotto. Siete gi-

rati eh, siete girati. Tranquilli, tranquilli. 
Tranquilli”. No, non sono tranquilli. Il 
fantino del numero 7 vuole giocare 
d’anticipo, vuole sfrecciare subito da-
vanti agli altri. Magari il canapo sta per 
cadere. E allora via, anche se il canapo 
ancora non cade. E giù colpi sull’anca 
di Mamuthones, uno-due-tre colpi for-
tissimi di nerbo. Il cavallo scatta, fa un 
saltello, si lancia verso il canapo. “Dove 
andateeeeee!?!”, urla il mossiere. Ma-
muthones non può saltare una corda 
così alta, batte con la testa sul cana-
po: è lanciato con tutte le sue forze e 
cade in avanti, batte con violenza sul 
terreno. Il peso del corpo si schianta 
sul collo piegato. Il collo si spezza. Ma-
muthones è a terra, su un fianco. Le 
zampe sbattono frenetiche nel rantolo 
finale. Mamuthones è morto. Il palio ha 
celebrato il suo inutile rito.

L’UTIMO 
PALIO D I
M AM U -
THONES

LORENZO GUADAGNUCCI | restiamoanimali.wordpress.com



A
l primo dicembre 2013, dall’inizio 
dell’anno sono documentati 539 lavora-
tori morti per infortuni sui luoghi di la-
voro, che salgono a piu’ di 1150 se si in-
cludono stime prudenti dei morti sulle 
strade e in itinere (che ogni anno si at-

testano attorno al 50-55% sul totale delle morti). Come 
ho denunciato più volte, intere categorie e professioni 
non sono incluse nelle statistiche dei morti sul lavoro. 
Su queste vittime c’è da sempre un silenzio devastante 
da parte di tutti, a cominciare dalle nostre massime isti-
tuzioni, da quasi tutti i media e dalla politica.
Questi morti invisibili comprendono Carabinieri, Poliziot-
ti, Soldati e Vigili del Fuoco, ma potremmo continuare con 
tantissime altre figure professionali, tra cui molte partite 
IVA che spesso nascondono un rapporto di lavoro dipen-
dente e che sono costrette a stipulare un’assicurazione 
privata poco protettiva pur di lavorare. Dal 1° gennaio 
2008, giorno d’apertura dell’Osservatorio, sono sta-
ti monitorati 3689 lavoratori morti sui luoghi di lavoro, 
comprese le vittime decedute anche molto tempo dopo a 
causa dell’infortunio. Con le morti sulle strade e in itinere 
si arriva a superare le 7200 vittime di infortuni mortali.
Sono i dati di un’autentica carneficina, ma le statistiche 
“ufficiali” raccontano numeri di gran lunga inferiori. La 
politica potrebbe fare moltissimo, e con poche risorse, 
per far diminuire drasticamente questo fenomeno che 
ci vede primi in Europa, dove i morti sono mediamente 
un terzo di quelli italiani.
L’Osservatorio registra tutti i “morti sul lavoro”, anche le 
moltissime vittime che lavoravano in “nero” senza assicu-

razione, e le categorie che non sono considerate “morti 
sul lavoro” solo perchè avevano assicurazioni diverse. Il 
39% delle vittime sono lavoratori dell’agricoltura, tra cui 
tantissimi schiacciati dal trattore. Il 22,2% lavorava in edi-
lizia, il 16,6% nei servizi, il 5,9% nell’industria (compresa la 
piccola industria e l’artigianato), il 5,4% nell’autotraspor-
to. L’Osservatorio considera “morti sul lavoro” tutte le 
persone che perdono la vita mentre svolgono un’attività 
lavorativa, indipendentemente dalla loro posizione assi-
curativa e dalla loro età. Restano invisibili anche i lavo-
ratori morti sul lavoro mentre utilizzavano un mezzo di 
trasporto (agenti di commercio, autisti, camionisti...) e 
i lavoratori che muoiono nel percorso casa/lavoro/casa. 
La strada accomuna i lavoratori di tutti i settori e risente 
della fretta, della fatica, dei lunghi percorsi, dello stress 
e dei turni pesanti in orari in cui occorrerebbe dormire. 
Purtroppo è impossibile sapere quanti sono i lavoratori 
pendolari sull’asse nord/sud, soprattutto edili meridionali 
che muoiono sulle strade percorrendo diverse centina-
ia di km nel tragitto da o verso il luogo lavoro. Queste 
vittime sfuggono anche alle nostre rilevazioni, come del 
resto sfuggono tanti altri lavoratori, soprattutto in nero 
o in grigio, che muoiono sulle strade. Tutte queste morti 
sono genericamente classificate come “morti per inci-
denti stradali”.

[Fondato dal metalmeccanico in pensione e pittore Carlo Soricelli, l’osservato-
rio è attivo dal 1° gennaio 2008 come impegno di volontariato in ricordo di An-
tonio Schiavone, Roberto Scola, Angelo Laurino, Bruno Santino, Rocco Marzo, 
Rosario Rodinò, Giuseppe Demani, i sette giovani operai della ThyssenKrupp 
di Torino, morti nel turno notturno del 6 dicembre 2007].

DEL LAVORO 
E DELLA MORTE

illustrazioni di DANIELE CATALLI | piripiriatelier.org

CARLO SORICELLI | cadutisullavoro.blogspot.it
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MAURIZIO BOSCAROL | boscartoon.com
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Aveva un cappello di paglia, una maglia di lana colore corallo ed una 
farfalla tatuata nel collo, parlava come un pappagallo, radeva  di rado  
la barba fischiando, una volta faceva il maestro di ballo.
La notte si ubriacava di brutto, giocava a carambola con la sua bam-
bola fino a che un bel giorno lei lo lasciò.
Adesso viveva da solo, beveva di meno e cercava un lavoro e sulla 
sua strada un uomo trovò, gli disse “Vieni puoi stare nel circo ci 
serve un balletto vestito da pollo sarà un grande show”
Ma che smania che smania che smania di vivere ho.
Lì conobbe la donna sui trampoli alti tremetri e sessanta, sem-
brava una santa  e gli elefanti stringevano i denti quando in 
mezzo al fuoco dovevano andare, si girava il mondo ridendo e 
scherzando fino a che un bel giorno si stanco del circo sali su 
una moto e accelerò.
Vicino a una spiaggia un fuoco e un violino risate sguaiate di 
zingari urlanti curioso si avvicinò, il vecchio con i denti d’oro gli disse 
“Balla che il mondo è una palla di mille colori che gira nel vuoto senza 
timori”.
Cosi cominciò la sua danza e  una strana fraganza, una dolce presenza, 
una donna gitana lo catturò “Ti porto in un mondo di meraviglie, fac-
ciamo faville, beviamo  scintille” ma il vento se lo portò.
Ma che smania che smania che smania di vivere ho.
Salì sopra un bianco cavallo che non era mai stanco e vestito di panno 
con mille penne il cielo scarabbocchiò e fu cosi che la luna gli chiese 
di rifargli i contorni che era da tempo che specchiandosi in mare li 
vedeva tremare, e lui rispose “Io voglio volare, facciamo un bel patto, ti 
riscrivo i fianchi ma tu dammi le ali che voglio vedere la terra dall’alto”
e fu un miracolo si sollevò.

ASCOLTA 

E SCARICA IL 

BRANO MP3 

COL TUO 

SMARTCOSO

Che smania di vivere ho

GIACOMO SFERLAZZO | giacomosferlazzoilfigliodiabele.wordpress.com

illustrazione di FABRIZIO DES DORIDES | fabriziodesdorides.blogspot.com

21 MAMMA! | n. 11 | Mortacci Nostri



Ma che smania che smania che smania di vivere ho.
Come dei puntini vedeva i bambini fare il girotondo mentre i loro 
padri facevano guerre tremende, le loro madri coltivavano fiori, che 
profumavano i cuori dei dolci giardini circondati da pini, che senza cu-
scini dormivano, e il cuore gli si rattristò e allora scese e uno specchio 
si prese e davanti se lo piazzò, si fece i capelli di schiuma e senza fatica 
un motivo cantò:
Ma che smania che smania che smania di vivere ho.
E mentre così cantava per strada gioiva, un tram lo investiva e la mor-
te se lo chiamò, ma lui rispose deciso “Vi siete sbagliati ho cose da fare 
non potete lasciarmi ancora del tempo vi prego ve lo ridarò”.
La morte sorrise e lo prese per braccio e dentro una bara si ritrovò,
ed al suo funerale grilli e cicale, leoni e formiche e donne a lutto che 
piangevano tutto ricordavano i baci che lui regalò.
Ma si sentì un grosso tonfo il legno squassato e lui rilassato si alzò 
senza fiato ed un motivo intonò:
Ma che smania che smania che smania di vivere ho.
Allora i presenti ballaron contenti e tutti facevano grandi commenti 
“Quest’uomo è speciale”.  La morte si sentì offesa con grande pretesa 
da parte se lo portò “Ma insomma che dobbiamo fare, dovresti venire, 
non puoi ritardare, anche io ho tante cose da fare e non posso restare 
a scherzare con te” e lui  rispose “Dammi qualche minuto devo fare 
un saluto e la sua faccia piena d’amore si illuminò”.
La morte se lo guardò “Hai degli occhi stupendi se facciamo l’amore  
del tempo ti posso lasciare”. Tra vecchie tombe di pescatori e pieni di 
ormoni si unirono in cori di grande passion, ed alla fine si alzarono si 
ribaciarono e la morte cosi si congedò:
Ma che smania che smania che smania di vivere ho.
Ma che smania che smania che smania di vivere ho.

Segnalazioni gratuite di iniziative amiche. 
Nessun annuncio a pagamento è presente nella rivista.

Daniele Sepe
Viaggi fuori dai paraggi, 

per info e dettagli:
www.danielesepe.com

Un’antologia con 34 brani, an-
che inediti, 2CD, 160 minuti di 
musica e ricco libretto con le 
note di Giorgio Olmoti.

HAI DELLE PROPRIETÀ MA NON HAI EREDI, 

O CE LI HAI MA TI STANNO TUTTI SULLE PALLE? 

FAI UN LASCITO TESTAMENTARIO 

ALL’ASSOCIAZIONE ALTRINFORMAZIONE

USEREMO LA TUA DONAZIONE A NORMA DI LEGGE PER FARE TANTA BUONA EDITORIA A FUMETTI, IN CONFORMITA’ CON I 

PRINCIPI DEL NOSTRO STATUTO. SE CI LASCI UN IMMOBILE, LO USEREMO PER DARE BORSE DI STUDIO SOTTO FORMA DI 

ALLOGGIO A FUMETTISTI E GIORNALISTI CHE LOTTANO PER LA LORO SOPRAVVIVENZA ECONOMICA. PER UN TESTAMENTO 

OLOGRAFO BASTA UN FOGLIO DI CARTA CON DATA E LA FIRMA, E IL FRANCOBOLLO TE LO RIMBORSIAMO NOI!

APPROFITTA DELLA TUA MORTE PER DARE UN SENSO ALLA VITA DEGLI ALTRI!

PER MAGGIORI INFORMAZIONI: WWW.ALTRINFORMAZIONE.NET | INFO@ALTRINFORMAZIONE.NET | 3459717974

CD1
1 La carta
2 Carmagnola
3 Vite Perdite
4 Te recuerdo Amanda
5 Tarantella del gargano
6 Peixinhos do mar
7 MCMXCIV perchè i vivi 
non ricordano 
8 Ave de li poverelli - 
Padrone mio
9 Tammurriata nera
10 Tarantella calabrese 
11 Al Fatah
12 Lunita Tucumana
13 Sovietica vesuvianità 
14 Yerakina
15 Ce Me Pe Ti Zog
16 Tarantella Guappa 
17 Un altra via d’uscita 
18 Tema di Maddalena

CD 2
1 Milonga de mis amores
2 Radisol
3 Il Mondo Visto Dalla 
Panchina
4 Bianco e Nero
5 Bammenella ‘e copp’
e quartiere
6 Ajde Jano
7 Histoire de l’ouvrier
8 El Aparecido
9 Amuri e dinaru - 
Quanno nasciste tu
10 Democratic Party
1 1 Menina esta a janela 
12 Luchin
13 Tammurriata
14 Sante Caserio
15 Tempi Moderni
16 Valse Bomba
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L’ISOLA DI 

ME
DU
SA

UN DOSSIER 
DI FRONTIERA

NICOLA RABBI | bandieragialla.it

O
ra sono solo. Dopo 
giorni passati assieme a 
molte altre persone, ora 
sono solo.
Risalgo lento la spiaggia 
e mi giro ogni tanto ver-
so il mare per vedere se 

ho qualcuno dietro. Ma non c’è nessuno.
Non posso essere l’unico ad essere arrivato sull’isola 
fra le decine di persone che viaggiavano con me sul 
barcone. Io nuoto abbastanza bene, andavo sempre 
in piscina quando studiavo in Francia, ma ho una 
certa età. Eppure non mi sento nemmeno stanco.
Sulla barca c’erano quei ragazzi magri, forti, loro 
sicuramente avranno raggiunto, nuotando, un’altra 
spiaggia. Chi non può avercela fatta è quella ragazza 
con il bambino piccolo, scurissimi tutti e due di pel-
le. No, loro non possono essere sopravvissuti.
Era buio quando siamo finiti tutti in acqua e ora il 
sole è alto. Un sole velato che oggi non scalda nem-

meno. Mi sento così leggero e non sono stanco.
Cammino da almeno 10 minuti e non ho anco-
ra incontrato nessuno abitante, eppure l’isola non 
dev’essere grande. Non vedo nemmeno un villaggio 
o delle case isolate. Nemmeno i soccorsi sono venu-
ti. Non vorrei incontrare dei militari però, preferisco 
camminare da solo.
Che isola desolata, non ci sono nemmeno i gab-
biani, vedo degli uccelli, questo sì, ma volano alti, 
lontanissimi, non riesco a capire cosa siano. Vola-
no così alti. C’è un grande silenzio qui, non sento 
il rumore del mare e nemmeno il rumore del vento, 
cioè li sento ma il rumore mi arriva ovattato. Forse 
mi è entrata dell’acqua nelle orecchie o forse ho la 
febbre. Devo raggiungere un villaggio e chiedere 
aiuto, dopo quello che ho passato morire qua sulla 
terraferma sarebbe ridicolo. Ecco, là c’è un’altura, la 
raggiungo, da là dovrei avere una veduta più ampia; 
finché rimango qua non può cambiare niente.
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Lo spirito non può 
morire, la carne sì.  Lo spi-

rito può essere in una montagna, in 
un albero, in una rivista, in un cane, in un 

uomo. La carne appartiene a coloro che sanno 
sanguinare. La carne è una parola. Cinque lettere. 

Esattamente come la morte.  Stesso peso sulla bilancia.
Dove c’è carne c’è morte. O ci sarà. È matematico. Conosci 
la matematica?Con quella si può parlare anche dei colori.Per 

fare una morte bianca non serve per forza carne bianca. I polli 
non conoscono la matematica ed ignorano le geometrie. Il disegno 
di un’impalcatura stanca e rachitica. Qualcuno precipita e sbatte la 

testa su un estintore. Per fortuna era vuoto. Qualcun altro è morto sul 
lavoro. No, non è morto di lavoro, per carità. 

Di malattie muoiono quelli che c’hanno le 
malattie. No, non è morto in lavoro. 

Mica è una guerra il lavoro. Ogni tanto 
s’avvertono i botti da qualche capannone. 
I soliti fuo- chi d’artificio scadu- ti, cambia 

canale che mi annoio. No, non è morto lavo-
rato. Il morto bianco non è aggettivato. Non è suicida 
e neanche ammazzato.È morto sul lavoro, così per caso, passava da là, 

funiculì funiculà. Poi è scivolato su un conto corrente estero super 
rigonfiato. Ragioniere aggiorna, uno in meno. Gira la pagina.E tu 

sei scomparso. Addio carne. Agnello e sugo. Domani è un 
altro giorno. Per gli altri. Un altro morto bianco, no, 

facciamo un’arma bianca. Di quelle che danno la 
morte. Nera come il fon- do del tunnel della Tav. 

Un’arma bianca senza lama. Taglia ‘na sega. 
Però funziona come un elettrodomestico te-

desco. Perfetta. Si chiama lupara bianca. Quan-
do la chiami non risponde. Una lupara bianca 
non l’ha vista mai nessuno. Basta un poco di 

zucchero e la pillola va giù. La pillola scompare, 
assieme al luparato bianco. Luparato, sinonimo 
sconquassato di fucilato, affogato, incementato. 
Il morto torna a essere aggettivato, impossibili-
tato. La bianca pillola va giù. Un morto bianco 

fa meno male di un morto di lavoro. Una 
lupara bianca, preziosa per collezionisti di 
carabine e fate. Una bara bianca scivola da 

Lampedusa. Una grande lupara bian-
ca ritorna a Roma e a Bruxelles. 

Burocrazia gemellata a 
necrofilia.

Nec
ro

 bl
anc

La mia meta è più lontana di quel che pensassi, sembra che non 
si avvicini mai, ma deve essere un’impressione dovuta al paesaggio 
così monotono. Perfino queste piante che crescono male tra i sassi 
non hanno un colore da piante, sono grigie. Adesso ne strappo una. 
Non ha nemmeno l’odore delle piante che crescono vicino al mare.
Ma dove sono tutti gli altri, non posso essere l’unico. E quegli uccelli 
che volano così alti. Entro sera dovranno pur posarsi da qualche 
parte. Sono fissi là nel cielo, sembrano disegnati. Finalmente, ecco 
là c’è una casa di sassi bianchi! Ma devo cambiare direzione, devo 
ridiscendere verso la spiaggia . E’ un altro versante, magari là tro-
verò delle gente, dei superstiti. 
Si. è una casa, finalmente un segno di vita. Devo stare attento a 
non correre, a non cadere, se mi ferisco o mi rompo una gamba 
nessuno mi può aiutare. Sono delle pietre accatastate, un riparo 
forse, il mio riparo. Ma qualcuno le ha messe così o sono sempli-
cemente delle rocce vicine?
Sono ore oramai che cammino. Quest’isola è disabitata, come me 
la caverò adesso? Non c’è niente da mangiare e da bere; del resto 
non ho nemmeno un po’ di fame, nemmeno sete. Questo sole 
grigio non riscalda, per questo non ho bisogno d bere. Ma non ho 
nemmeno freddo. Non so da quante ore sto vagando, l’isola è im-
mensa; è meglio che ritorni verso la costa, sul mare, all’interno non 

c’è nulla. Non cala nemmeno la sera, allora non sto camminando 
da così tanto tempo. Anzi il sole è ancora alto. Devo dormire, 
forse sono esausto e non me ne accorgo. Ecco mi metto là su 
quella roccia, vicino alla spiaggia. Da qui ho un’ampia veduta sul 
mare. Ora mi corico e chiudo gli occhi. Gli uccelli sono sempre là, 
disegnati nel cielo. Non ho bisogno di dormire! Non ne avrò più 
bisogno. Che strano pensiero questo. Eppure è così.
Il mare è fermo, grigio perla, quasi biancastro come il cielo. Posso 
perfino guardare il sole alto con gli occhi spalancati. Niente mi può 
ferire. Non ho nemmeno fretta, non so più cosa sia l’impazienza 
anche se ora so che rimarrà tutto uguale.
Le barche sono centinaia; alcune arenate, altre affondate e cingono 
l’isola come una corona, hanno tutte una sola cosa che le accomu-
na: nessuna è mai arrivata , né mai potrà arrivare.
Io devo solo aspettare e tra un po’ arriveranno. Verranno dal mare 
e saranno tanti, ma qui lo spazio non manca. Ora so che verranno, 
io, li ho solo preceduti. Devo solo aspettare.
Il loro capo sbucherà asciutto dalla superficie del mare e continue-
ranno a camminare per la spiaggia, per l’isola. Ci saranno sicura-
mente i miei compagni di barca, quei ragazzi magri e anche quella 
ragazza scura con il bambino che non può più piangere.

GIANPIERO 
CALDARELLA



La spiaggia è un sorriso nel buio 
che aderisce al gommone sulla riva 
come una calzamaglia e da cui filtra 
il volto offuscato dalle nubi di una 
luna rapitrice. Le onde si appoggia-
no zoppe sulla rena. Uno sciame di 
persone si sta accalcando attorno 
all’imbarcazione, i loro profili sono 
indistinti, si muovono con un’intel-
ligenza collettiva. Le voci di quella 
muta molle come poseidonia danno 
origine a preghiere, consolazioni e 
domande ma vengono dragate dalla 
fredda brezza salmastra e respinte 
verso l’Africa, ridotte a perturbazio-
ni sonore. Un uomo è in piedi sul 
gommone. Non pronuncia nessun 
nome, si limita a fare un cenno e 
tutti salgono ad uno ad uno. Silen-
zio. Si parte.

Gli schiaffi del mare fanno spruzza-
re i flutti fin sopra la testa, e a bordo 
tutti, di Mediterraneo o di sudore 
freddo, sono già zuppi. Non era-
no queste le previsioni del tempo. 
Viaggiano da quattro ore enormi, 
gonfie come i loro cuori galleggian-
ti di speranza. Arriva all’improvviso 
il rumore di un motore. Una torcia 
come un arpione fende la notte e le 
onde in cerca della sua balena cari-
ca. Si accosta un gommone leggero, 
agile, con uomini armati. Lo scafista 
dice ad uno dei migranti: “Tenete 
fermo il timone, fra poco sarete in 
acque internazionali, presto vi ver-
ranno a prendere, state tranquilli, 
addio”. Non erano questi i patti, ma 
già non c’era più, solo il vento e il 
mare, litigiosi.

Su un gommone rovesciato, nella 
tempesta, senza scafista, di mi-
granti ce ne stanno pochi. Gli altri 
nuotano, galleggiano, si agitano e 
annegano. Affondano e l’abisso li 
guarda, come foglie contorte. Nel 
mare pioggia di morte. Cala così 
una calma invernale, mentre da 
ogni corpo sul fondale, esala invi-
sibile, personale, l’anima, come una 
medusa dell’identità che infine at-
traversa una nube scura, fitta come 
inchiostro di seppia. Emergono, la 
nebbia si dirada e sono loro, si rico-
noscono, i migranti. “Dove stiamo 
andando?”, “In paradiso”, “Il giar-
dino delle delizie, che meraviglia!” 
E allora camminano, contenti, e 
i passi lasciano solchi come tante 
barche in fila sulle onde delle dune 
della spiaggia.
Nel limbo quando cadi, cadi all’indie-
tro.  Sorriso nel buio... luna rapitrice... 
voci... poseidonia... preghiere... nessun 
nome... silenzio... si parte. “Ehi sorella, 
sai almeno cantare qualche canzone?”, 
“Certo”, “Che Allah ti protegga”.

Presto 
vi verranno 
a prendere.

Il Giardino 
delle Delizie, 

che meraviglia!

Sai almeno 
fischiare qualche 

canzone?

DEMERZELEV | twitter.com/demerzelev
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fortezzA eUroPA: VeNtIMILA SPerANze

NAUfrAGAte “N
on si saprà mai esattamente quanti mi-
granti sono morti cercando di raggiun-
gere le frontiere dell’Europa”. Scrive così 
Jean-Marc Manach su Le Monde1 il 7 ot-
tobre 2013. Jean Marc è uno dei pochis-

simi giornalisti europei che hanno provato a contarli. Un altro è 
Gabriele Del Grande, autore del blog Fortress Europe2, dove ad uno 
ad uno ha raccontato i singoli naufragi (almeno quelli noti) degli 
ultimi 20-25 anni. Pare che in totale quelli noti siano 20 mila, e 
di molti altri non si e’ saputo nulla. È una riflessione surreale, a 
pensarci bene: non esiste un conteggio ufficiale fatto né da istitu-
zioni italiane e men che meno europee, da quanto ci risulta. Di 
immigrazione si occupano in tanti (Stati, organismi comunitari, 
NGO), come il Frontex3 ad esempio, ma nessuno sa quanti sono i 
morti, e nessuno è tenuto a contarli4.
La difficoltà sta anche nel fatto che spesso i naufragi avvengono 
in mare aperto, anche se non lontanissimi dalle coste: impossibile 
allora anche solo tentare di cercare e recuperare i cadaveri, se non 
appena dopo gli eventi, perché è difficilissimo individuare le posi-
zioni esatte dove le imbarcazioni sono affondate, ma al massimo è 

possibile risalire alle coordinate geografiche dell’ultimo SOS. Ecco 
perché, caso per caso, abbiamo cercato di risalire alle posizione 
approssimative dei singoli naufragi, e l’abbiamo fatto cercando le 
coordinate a mano.
Con Jean-Marc Manach, con Gabriele Del Grande e con altri 
giornalisti europei, stiamo cercando di farlo tutti insieme: abbia-
mo pensato che forse unendo le forze e condividendo le informa-
zioni, potremmo arrivare a ricostruire una storia meno impreci-
sa. Per esempio mettendo insieme tutti i dati che sono a nostra 
disposizione, e costruendo un unico grande database da rendere 
pubblico e liberamente utilizzabile da chiunque.
Al di là del nostro punto di vista di europei, uno degli aspetti più 
agghiaccianti di questa immane tragedia è legato alle famiglie dei 
migranti. Decine di migliaia di famiglie, che non hanno avuto più 
alcuna notizia dei figli, delle madri, dei padri partiti e inghiottiti 
dalle onde. Quei dati per loro potrebbero essere utili, per cercare 
di ricostruire le sorti dei propri cari attraverso le notizie raccolte, 
analizzando le rotte. È anche un modo per fare qualcosa di con-
creto e mostrare che al di là del mare non c’è solo un continente-
fortezza che li rifiuta.  

1. http://goo.gl/ceGMra
2. http://fortresseurope.blogspot.com
3. http://www.frontex.europa.eu
4. http://goo.gl/SFm8yU

6  21/05/2011
330 morti e dispersi
Un testimone oculare denuncia: 320 
dispersi in mare la notte del 28 
aprile 2011, dopo il naufragio al 
largo di Zuwara (Libia) di una 
imbarcazione diretta a Lampedusa. 
Un’altra decina di passeggeri di una 
seconda imbarcazione sono caduti 
in mare e annegati.

7  03/04/2011
250 morti e dispersi
Naufragio davanti alle coste libiche 
di un’imbarcazione diretta a 
Lampedusa. Ritrovati lungo le 
spiagge di Tripoli i corpi senza vita 
di 68 persone annegate. 
Imprecisato il numero dei dispersi 
in mare.

8  17/01/2012 
55 morti e dispersi 
Ritrovata al largo di Khums (Libia) 
una imbarcazione con a bordo un 
cadavere. Si tratta di un gommone 
che era dato per disperso da una 
settimana. Nessuna traccia a bordo 
degli altri 54 passeggeri, 
probabilmente annegati in mare.

9  11/10/2013
194 morti e dispersi 
Naufragio nel Canale di Sicilia, 
a 70 miglia da Lampedusa. 
Un’imbarcazione si rovescia in mare 
durante i soccorsi. Recuperati i corpi 
di 34 vittime, compresi una decina 
di bambini. Secondo il racconto dei 
206 superstiti, i dispersi in mare 
sarebbero 160.

10  03/10/2013
325 morti e dispersi 
Lampedusa, affonda imbarcazione 
dopo un incendio a bordo, davanti 
all’isola dei conigli. Secondo il racconto 
dei 155 superstiti, sul peschereccio 
viaggiavano 518 passeggeri. Il bilancio 
della strage è di 363 morti.

11  07/04/2011
213 morti e dispersi 
Imbarcazione si rovescia in mare 
durante un’operazione di soccorso 
a causa del mare in tempesta, a 39 
miglia al largo di Lampedusa. Disperse 
in mare almeno 213 persone, tra cui 
molte donne e bambini.

12  11/05/2011
5 morti e dispersi
Uno dei passeggeri di 
un’imbarcazione giunta a 
Lampedusa denuncia: 5 persone 
gettate in mare come sacrifici 
umani per scongiurare il maltempo.

13  15/06/2013
2 morti e dispersi 
Donna muore durante il parto 
su un barca salpata dalla Turchia 
e sbarcata a Roccella Jonica, 
in Calabria. Il corpo è stato 
abbandonato in mare.

14  06/11/2009
7 morti e dispersi
Naufragio al largo delle coste turche 
di Bodrum (Turchia), recuperati 
7 cadaveri, tra cui 5 bambini.

15  01/08/2011
30 morti e dispersi
Ritrovati a bordo di un peschereccio 
i corpi senza vita di 25 ragazzi 
morti per asfissia nella sala 
macchine dell’imbarcazione. Un 
altro passeggero sarebbe invece 
stato gettato in mare dopo una 
colluttazione durante la traversata.

16  28/08/2012
7 morti e dispersi 
Naufragio davanti alle coste 
settentrionale di Cipro, annega 
un’intera famiglia siriana di 7 
persone, compresi 2 bambini.

17  22/05/2011
25 morti e dispersi
La comunità eritrea di Roma, per voce 
dell’associazione Agenzia Habeshia, 
rende noto di aver ricevuto notizia 
della morte di 25 eritrei tenuti in 
ostaggio dai contrabbandieri beduini 
della clan dei Rashiaida, a cui si erano 
affidati per passare il confine.

1  06/11/2012 
89 morti e dispersi
Sono almeno 89 i viaggiatori 
annegati nelle acque dello stretto 
di Gibilterra nella settimana tra il 
26 ottobre e il 6 novembre 2012, 
di cui 31 senegalesi. I dati sono stati 
diffusi dalle autorità marocchine.

2  02/09/2011
14 morti e dispersi
Dispersi in mare 14 ragazzi di 
età tra i 18 e 25 anni, tutti della 
provincia di El Amria (Algeria). 
Erano partiti da una spiaggia di Aïn 
Témouchent, in pieno Ramadan, 
verso le coste spagnole.

3  08/09/2010
43 morti e dispersi 
I familiari di 43 ragazzi di Annaba 
(Algeria) denunciano alle autorità 
la scomparsa dei propri figli, partiti 
con il mare grosso per la Sardegna 
e scomparsi in mare. I ragazzi si 
sarebbero imbarcati su due barche 
da 19 e 24 posti, salpate dalla 
spiaggia di Oued-Bokrat.

4  02/06/2011
272 morti e dispersi
Un peschereccio con 700 
passeggeri a bordo si rovescia 
in mare durante le operazioni 
di soccorso al largo dell’isola di 
Kerkennah (Tunisia). Due morti 
e 270 dispersi.

5  11/02/2011
35 morti e dispersi 
Collisione in mare al largo di 
Zarzis (Tunisia) e sulla rotta
per Lampedusa, tra un peschereccio 
con 120 passeggeri a bordo e la 
corvetta “Liberté 302” della marina 
militare tunisina. 5 morti e 30 
dispersi in mare.

dati e cronologia

gabriele del grande
fortresseurope.blogspot.com

elaborazione

dataninja.it
grafica

verdana manuzio

Dal 1988 ad oggi sono morte lungo le frontiere dell’europa almeno 19.372 persone. Con numeri e statisti-

che si possono stimare le dimensioni del fenomeno, si possono visualizzare le stragi attraverso mappe 

e grafici, ma le vittime restano invisibili. Le vite e le speranze di decine di migliaia di persone sono state 

inghiottite dal mare insieme ai loro nomi e alle loro storie, affidate alla memoria di chi è sopravvissuto.
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zioni, potremmo arrivare a ricostruire una storia meno impreci-
sa. Per esempio mettendo insieme tutti i dati che sono a nostra 
disposizione, e costruendo un unico grande database da rendere 
pubblico e liberamente utilizzabile da chiunque.
Al di là del nostro punto di vista di europei, uno degli aspetti più 
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“ Le perdite che subì il mio battaglione sembrarono straordina-
riamente basse se rapportate alla precisione con cui i canno-
ni tiravano e alla quantità di missili che spararono… La dif-
ficoltà principale fu però quella di rimanere fermi e immobili 
mentre la morte incombeva tutto intorno a noi e fu allora e 

lì che sperimentai per la prima volta l’estrema vicinanza della fine.”
(Fritz Kreisler – violinista austriaco)

“Non c’è nessun segno di vita all’orizzonte ma mille segni di morte” 
(Wilfred Owen, poeta inglese)

Q uesto faccia a faccia giornaliero con la morte, 
riferito dai protagonisti, fu la sorte di milioni 
di combattenti della prima guerra mondiale 
che fece circa 10 milioni di morti e 21 milioni 
di feriti, più o meno il 30 % dei giovani uomini 

tra 18 e 35 anni, la stessa età di chi oggi affronta la disoccupa-
zione prodotta dalla crisi economica globale. 
Ricordare l’ecatombe del 1914-1918 non serve tanto per le 
commemorazioni del centenario del conflitto, padre della ma-
celleria che seguì una generazione dopo (dal 1939 al 1945), ma 
piuttosto per riflettere su quali furono le cause di quella guerra.
Non fu l’assassinio dell’erede della corona austro-ungherese, 
Francesco-Ferdinando d’Austria, e di sua moglie, il 28 giugno 
1914; non fu il gioco delle alleanze fra Triplice (Germania, Austria-
Ungheria, Italia) e Tripla Intesa (Francia, Regno-Unito, Russia). 
Non fu la volontà dei popoli, perché il mondo di ieri, quello della 
“Belle époque” era un mondo aperto, dinamico, pieno di speranza 
nella scienza e nell’evoluzione sociale ed economica per un futuro 
migliore. Si viaggiava senza visto (salvo in Russia), si poteva lavorare 
in tutti i paesi, senza grande complessità amministrativa.
Fu il risultato di clamorosi errori di giudizio di governi nazionalisti, 
arroganti e superficiali. Lo scrive Alessandro Minuto Rizzo, già Se-
gretario Generale Delegato dell’Alleanza atlantica: “Sappiamo che 
tutto questo avvenne quasi per caso, perché alcuni sovrani, ministri 
e generali delle grandi potenze non si capirono, attribuendosi a 
vicenda intenzioni che non avevano, traendone conseguenze sba-
gliate e fallendo le previsioni con arroganza e superficialità” (Cfr. 
“Un viaggio politico senza mappe” Rubbettino Editore).

Tutti consideravano la guerra come una potenziale soluzione 
alla protezione della loro sovranità, alla conservazione del loro 
spazio vitale e allo sviluppo della loro economia. I tedeschi si 
sentivano prigionieri nel continente, ostacolati nella ricerca di 
materie prime e di sbocchi per le loro merci sul mercato mon-
diale, esclusi nella ripartizione del mondo (le colonie), monopo-
lizzata dai francesi e inglesi.
I francesi volevano conservare le loro colonie africane minac-
ciate dai tedeschi (Marocco 1905, 1911) e temevano la potenza 
economica tedesca. I britannici temevano di perdere la loro 
dominazione marittima, erano esasperati dalla concorrenza 
tedesca nel medio-oriente (la ferrovia Berlino-Baghdad) e in 
Africa. I Russi volevano aprirsi sui Balcani e avere accesso al Me-
diterraneo, considerato come terreno di caccia riservato dagli 
Austro-Ungheresi, gli Italiani volevano la Tripolitana e l’Etiopia...
In poche parole, hanno dominato nazionalismi ciechi, egoismi 
nazionali e assenza di lungimiranza dei dirigenti politici, militari 
e economici; populismi e propaganda hanno fatto credere ai 
cittadini che  questa guerra era lo scudo di protezione del loro 
modo di vita, della loro “Kultura” o dalla loro civiltà, tutti erano 
persuasi della loro superiorità intellettuale, dell’universalità del 
loro spirito. “Lung und Trung”, menzogne e imbrogli.
Premonitore, l’intellettuale inglese Gilbert Murray scriveva nel 
1900: “Non c’è un sentimento, in una nazione, così pericoloso, 
così facile da stimolare che il falso eccesso di nazionalismo. Non 
c’è probabilmente in nessun paese del mondo, dalla Cina al Peru, 
nella quale una voce d’egotismo non sussurra nell’inconscio: ‘sia-
mo i migliori, il fiore delle nazioni e (in un senso o l’altro) il popo-
lo scelto da Dio… Abbiamo ragione e siamo normali”
Questa voce, questo sentimento, stanno riemergendo con forza 
nel dibattito politico. La causa è l’apparente impossibilità dei gover-
ni europei di capirsi, di uscire dai loro egoismi nazionali, di mettere 
in comune quel poco che resta delle proprie sovranità, per affron-
tare le sfide di un mondo di scarsità, saturo e multipolare, che nes-
suno può vincere da solo. L’Europa ha già provato a suicidarsi due 
volte a causa dell’illusione della sovranità. Il ritorno dei nazionalismi 
le darebbe il colpo di grazia. Requiescat in pace, Europa!

L’autore si esprime a titolo personale. Le sue opinioni non coincidono necessaria-
mente con quelle della Commissione Europea.

THIERRY VISSOL | ec.europa.eu/italia

Consigliere Speciale Media & Comunicazione 
Rappresentanza in Italia della Commissione europea.

MORIRE IN 
E U RO PA 
O  F A R E 
L’EUROPA
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ASSIA PETRICELLI E SERGIO RICCARDI | assiapetricelli.blogspot.com | sergioriccardi.blogspot.com
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L a morte è una parola strana: significherebbe un 
non-essere, che nessuno di noi in realtà può 
immaginare per se stesso. In questo è sempli-
cemente una parola, il tentativo di far rientrare 
nella vita (l’unica cosa che conosciamo) qualcosa 

che non conosciamo per niente.
Questa parola ha invece un significato quando la usiamo 
per i nostri colleghi esseri umani. Qui è concreta e onesta: 
non serve più a simboleggiare forzosamente un non-essere, 
ma a scolpire un’assenza che ci cambia il mondo. Come se il 
colore violetto, o i suoni più acuti o più gravi, o il movimen-
to degli alberi, o il camminare spediti su per una salita ci fos-
sero tolti del tutto, improvvisamente, lasciando incongrua-
mente continuare tutti gli altri colori, suoni e sensazioni. Un 
mondo – il nostro mondo soggettivo: l’unico totalmente 
oggettivo – improvvisamente è amputato, è un’altra cosa.
Così, io del mio amico ricordo la battuta sarcastica sul col-

lega cialtrone, la dotta e compiaciuta spiegazione su un 
particolare di legge, la chiacchiera svagatamente profonda 
sull’infanzia a Piedimonte o sul Siglo do Oro o su Braudel; 
ma ancor di più il muovere del sopracciglio, il capriccio di 
una gamba penzoloni, il gesto d’infilarsi un berretto (quello 
che io  porto adesso, caldo al vento) e tutti questi gesti sono 
di un essere umano come me; che non c’è più.
Questa, la morte degli altri, è la morte vera. Da giovani, 
quand’è una pallottola o un tuffo fra gli scogli sbagliato, fa il 
callo prima, nei limiti in cui può farlo. Nuovi pezzi di mon-
do arrivano, se non a sostituire, a riempire gli spazi; la vita, 
apparentemente, può continuare. Da vecchi, quand’è ormai 
naturale, normale come un addìo di foglia, non si rimargina 
più, nemmeno un poco. E tu comprendi tutto, serenamente 
o impaurito a seconda degli amici che hai avuto, e non c’è 
altro da dire. La morte è restare soli.

La morte
è restare soli

RICCARDO ORIOLES | isiciliani.it

illustrazione di MAURO BIANI | maurobiani.it
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I LIBRI DI

Mamma! non è solo questa rivista, ma anche una collana di libri, saggi e manuali a fumetti su 
temi scomodi e controversi, che non troverete mai nei supermercati del libro o nei salotti 
buoni dell’editoria. Tutte le informazioni sul nostro catalogo sono su www.mamma.am/libri

Una raccolta dei migliori editoriali a fumetti di Dan Perkins, in arte “Tom 
Tomorrow”, pubblicati con cadenza settimanale su 80 quotidiani statunitensi, e su 
testate come New York Times, New Yorker, The Nation, Esquire, The Economist. 
Gli “editorial cartoons” di Tom Tomorrow ci guidano attraverso le nevrosi della 
politica statunitense trattando con la leggerezza del fumetto temi molto seri come 
guerre, politiche presidenziali, manipolazioni mediatiche, turbocapitalismo, diritti 
civili, controllo delle armi e fanatismo religioso. Tra i fans di Tom Tomorrow il regista 
Michael Moore e il leader dei Pearl Jam Eddie Vedder, che hanno 
scritto la prefazione e l’introduzione al libro.

www.mamma.am/tomtomorrow
ISBN 9788897194040

TOM TOMORROW
 IL PAZZO MONDO A STELLE E STRISCE 
MANUALE A FUMETTI PER CAPIRE GLI STATI UNITI

Prefazione di 

 MICHAEL MOORE 

Introduzione di 

 EDDIE VEDDER 

Traduzione di 

 CARLO GUBITOSA 

Ventidue anni, pastore per vocazione, cittadino indignato per passione: la storia 
di Giuseppe, il ragazzo di Campobello di Licata che ha affrontato “il pregiudicato 
Sgarbi” con una telecamera, due amici e un pacco di volantini. 

www.mamma.am/giuseppe
80 pagine, f.to 15 x 21 cm
ISBN 9788897194033

KANJANO E CARLO GUBITOSA
 LA MIA TERRA LA DIFENDO 
UN RAGAZZO, UNA PROTESTA, UNA SCELTA DI VITA

Prefazione di 

 RICCARDO ORIOLES 

Introduzione di 

 DON LUIGI CIOTTI 

[ ]

PROSSIMAMENTE!
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GIUSEPPE LO BOCCHIARO | inventoaltritempi.blogspot.com

39 MAMMA! | n. 11 | Mortacci Nostri



40MAMMA! | n. 11 | Mortacci Nostri



41 MAMMA! | n. 11 | Mortacci Nostri



42MAMMA! | n. 11 | Mortacci Nostri



CAROLINA CUTOLO | scrittorincausa.blogspot.com

illustrazione di AMALIA CARATOZZOLO | amaliac.com

I MORTI SONO STRONZI

N on mi parlano, mi ignorano, e sono sicura che ci godono, i maledetti. È una vita che li invoco e loro niente. 
“Se ci sei batti un colpo!”, e quelli nisba. Le sedute spiritiche le ho tentate, ovvio, ma c’è sempre qualcuno 
che muove il bicchiere o la monetina d’ordinanza e poi nega, quindi le ho abbandonate presto. Poi ogni tan-
to capita di sentire di gente che di notte ha visto per un attimo il fantasma della nonna e presa dal terrore 
ha acceso tutte le luci e si è fatta il segno della croce per scacciarlo. Ma cristosanto, era pure tua nonna, ti 

sembra carino? E a me niente, neanche uno straccio di trisavolo annoiato a fare una capatina. E dire che vorrei solo parlarci 
un momento, fargli qualche domanda, chiedergli cosa c’è dall’altra parte, mi sembra più che ragionevole.
Poi finalmente qualcosa è successo.
Mi sono trasferita da poco in un nuova casa, e insomma qualche notte fa avevo appena spento la luce quando sento distin-
tamente questo suono, una specie di rantolo, una figata inquietante che neanche Poe nella sua forma migliore. Ovviamente 
non accendo la luce, mi alzo a sedere sul letto e provo a parlarci ostentando naturalezza: Tutto ok? Bisogno di qualcosa?
Il rantolo si ripete. Non volendo fare pressione al mio ospite non insisto, resto in silenzio ad aspettare che sia lui a fare la 
prossima mossa. Ma nel frattempo mi torna in mente quello che mi ha detto la vecchietta del piano di sotto mentre facevo 
il trasloco, e cioè che la casa dove mi stavo trasferendo era stata sfitta per un po’ perché c’era morta una ragazza, infarto 
nel sonno, pare, ma nel quartiere si vocifera che sia morta dallo spavento perché era una senzadio, un’atea incallita che non 
credeva a niente, e che le fosse apparso una specie di angelo sterminatore.
Questa storia mi sembrava una stronzata, ma fosse proprio lei che rantolava? Che siccome era morta giovane non si ras-
segnava alla dipartita e continuava ad aggirarsi per casa come nella migliore tradizione poltergeist?
Ero nel buio più completo a fomentarmi con queste avvincenti considerazioni quando ecco di nuovo il rantolo, più prolun-
gato stavolta, tanto che ho fatto in tempo a individuarne la provenienza da un’altra stanza e così, sempre avvolta nell’oscu-
rità, mi sono alzata, ho raggiunto a tentoni la cucina, e ho asserito con scioltezza compagnona: Brutta bestia la raucedine.
Nessuna risposta stavolta. Ma ormai ero elettrizzata: finalmente proprio a me, finalmente un contatto, un segno che dopo 
la morte ci sia qualcosa! Non poteva essere suggestione, era una voce umana, un tono molto basso ma distintamente 
femminile. Allora ho provato a rilanciare esplicita: Dove sei?
Il rantolo risuonò più forte che mai, come una risposta stentorea a un po’ seccata alla mia domanda, provenendo stavolta 
dalla mia stanza. Forse voleva giocare a nascondino. La noia, è chiaro, tutta l’eternità di fronte a sé e non poter neanche 
scaricare una serie tv.
Non senza difficoltà sono riuscita a raggiungere la porta della mia stanza e proprio in quel momento il suono si è ripetuto, 
provenendo chiaramente dall’angolo del mio letto: Giochiamo?
Ho azzardato, cercando di far sentire a suo agio la presenza, immaginando che fosse stanca di umani che la vedono solo 
come qualcosa di orribile da cui scappare urlando. E la risposta è arrivata, chiara, inequivocabile: Nooooo!
Allora non ho resistito. Per troppo tempo ho atteso un incontro di questo genere. Sapevo che rischiavo di rovinare tutto 
e farla sparire per sempre, ma anche solo per un attimo dovevo vederla. Ho acceso la luce. E quello che ho visto mi ha 
raggelato il sangue nelle vene: me stessa, contorta nel letto in una smorfia di dolore, con la mano che stringeva il petto e 
gli occhi dritti puntati nei miei, in un misto di terrore e richiesta d’aiuto, disperata, agonizzante, e già esaurita nell’ultimo 
rantolo di respiro prima che tutto fosse finito per sempre.
Il giorno dopo è arrivato mio fratello che, nonostante lo shock, è stato bravissimo: mi ha subito legato la mascella con un 
canovaccio sulla testa in modo che non si irrigidisse in una posa da ebete che avrebbe consegnato alla memoria dei vivi 
un’immagine della sottoscritta francamente evitabile. Poi i tizi delle pompe funebri, a prepararmi per l’arrivo di mia madre, 
che poveretta non ha retto e ha perso i sensi prima ancora di piangere. Ma appena si è riavuta non ho resistito e le ho 
sussurrato all’orecchio: Tu sei la prossima.
Ha cacciato un urlo ed è svenuta di nuovo. Lo so. Ma che ci posso fare? I morti sono stronzi.



NON CHIEDERTI COSA PUò FARE MAMMA PER TE, 
MA CHIEDITI COSA PUOI FARE TU PER MAMMA!
Il nostro gruppo di fumettari, giornalisti, scrittori e fotografi si impegna gratuitamente dal 2009 per co-
struire uno spazio culturale libero e aperto. Se vuoi unirti a noi, ci sono tanti modi per darci una mano:

REGALA UN ABBONAMENTO O UN LIBRO. 
L’unico modo per andare avanti con le nostre pubblicazioni è quello di raggiungere il maggior numero 
possibile di lettori. Regala le nostre pubblicazioni a qualcuno che potrebbe apprezzarli. Il catalogo dei 
libri è su www.mamma.am/libri

AIUTACI A RINNOVARE IL SITO WEB. 
Sei un grafico, un esperto di Wordpress o anche un semplice smanettone? Unisciti a noi nell’avventura 
di ristrutturare il nostro sito web per renderlo più efficace.

CHIAMACI NELLA TUA CITTà. 
Se vuoi organizzare una presentazione dei nostri libri, o un evento di formazione sul giornalismo a fumetti, 
saremo lieti di condividere le nostre competenze giornalistiche, artistiche, ed editoriali con il maggior nume-
ro di persone possibile e a costi accessibili.

DIVENTA UN PUNTO DI DIFFUSIONE. 
Se vuoi aiutarci a diffondere i nostri libri come forma di autofinanziamento per il tuo gruppo locale, la 
tua associazione, la tua libreria o la tua edicola, siamo a tua disposizione per inviarti i nostri materiali a 
prezzi scontatissimi, segnalandoti come “punto di diffusione” ufficiale.

PROPONI LE TUE IDEE. 
Se hai una buona idea per un pezzo di graphic journalism, un libro a fumetti o una pubblicazione illu-
strata, saremo lieti di ascoltare le tue proposte.

COSA ABBIAMO FATTO FINORA
Non abbiamo mai chiesto soldi o favori a nessuno, dimostrando che si può fare buona editoria senza Padroni, Partiti, Pubblicità o Prestiti Bancari. 
Abbiamo un bilancio trasparente, e nemmeno un euro di debiti. Potete consultarlo su www.mamma.am/bilancio
Abbiamo realizzato 8 uscite della nostra rivista, per un totale di 448 pagine a colori di giornalismo a fumetti, grafinchieste, fotoreportage, articoli e 
vignette. Abbiamo raccolto quasi 50mila euro nell’arco di 4 anni, tutti reinvestiti fino all’ultimo centesimo nella nostra editoria no-profit: oltre 15mila 
pubblicazioni stampate tra libri e riviste, che ora sono sparse in giro per l’Italia e l’Europa.
Abbiamo vinto il premio di satira politica “Forte dei Marmi” dopo aver dato spazio a bravi autori emergenti anche prima che emergessero. Abbiamo 
organizzato workshop, dibattiti e tavole rotonde sul giornalismo a fumetti ad accesso libero e gratuito nei più prestigiosi festival del fumetto  e del 
giornalismo, come l’IJF di Perugia, il premio “Ilaria Alpi”, il festival di “Internazionale” e Lucca Comics. Abbiamo fatto grandi progetti per il futuro della 
cultura, del fumetto e del giornalismo nel nostro paese, che saremo lieti di realizzare anche in futuro grazie al vostro aiuto.

Per info e contatti:
www.altrinformazione.net
info@altrinformazione.net
+39 345 9717974

!

AltrInformazione
Conoscere e’ cambiare

SOSTIENI
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EMMEPI | mp-vignacce-e-fumetti.blogspot.com
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CHI 
SEMINA 
RACCONTA
SUSSIDIARIO 
DI RESISTENZA 
SOCIALE

Mauro Biani

Contributi di Antonella Mar-
rone, Carlo Gubitosa, Ce-
cilia Strada, Cinzia Bibolotti, 
Ellekappa, Franco A. Calotti, 
Gianpiero Caldarella, Makkox, 
Mao Valpiana, Massimo Bucchi, 
Nicola Cirillo, Pino Scaccia, Ric-
cardo Orioles, Stefano Disegni, 
Vincino Gallo

Formato 17x24, 
240 pagine, colori
ISBN 9788897194057
15 euro

I l meglio delle vignette, 
sculture e illustrazioni 
di Mauro Biani, autore 
di satira sociale a tutto 
tondo che unisce la 

vocazione artistica all’impegno 
professionale come educatore 
in un centro specializzato per 
la disabilità e la non disabilità 
mentale. 
Uno sguardo disincantato e 
libero che sa dare le spalle ai 
potenti quando serve, per toc-
care temi universali come la 

nonviolenza, i diritti umani, 
l’immigrazione, il cristianesimo 
anticlericale, la resistenza alla 
repressione e la lotta alle mafie.

L’AUTORE
Mauro Biani (Roma, 6 marzo 
1967) ha pubblicato vignette 
in rete per anni per poi fare il 
salto verso il professionismo 
su quotidiani e settimanali na-
zionali, riviste del terzo set-
tore e organi di informazione 
indipendente. Ha fondato la 

rivista di giornalismo a fumetti 
“Mamma!” che ha chiamato a 
raccolta un gruppo nutrito di 
giornalisti, vignettisti e fumet-
tari in cerca di nuovi spazi es-
pressivi.
Collabora con il gruppo in-
ternazionale “Cartooning For 
Peace” sotto l’alto patrocinio 
dell’Onu. Nel 2009 ha pubbli-
cato il volume “Come una spe-
cie di sorriso”, una antologia di 
illustrazioni ispirate alle canzo-
ni di Fabrizio De Andrè.
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TONI BRUNO      tonibrunostory.blogspot.it
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“D’amore e di altre cose irreversibili” l’ho scritto la scorsa estate, in un 
monolocale al mare, quasi interamente di notte. Di notte le cose assumo-
no una strana tridimensionalità, i piccoli suoni si amplificano, i profumi 
si chiariscono, i colori si perdono e il confine tra i ricordi e i desideri si fa 
impalpabile. L’ho scritto in tutte le lingue che conosco, ricordando tutti i 
posti in cui ho vissuto, immaginando quelli in cui vorrei vivere, ispirando-
mi ai suoni di un grande sud immaginario, ma sempre attraverso il mio 
sguardo e il mio sentire.

floriana 
cangiano
D’AMORE 
E DI ALTRE COSE 
IRREVERSIBILI”

Agualoca Records
url.mamma.am/cdfloriana

ASCOLTALA SU MUSICRAISER.COM

Segnalazioni gratuite di iniziative amiche. Nessun annuncio a pagamento è presente nella rivista.

STROLIPPO       strolippo.wordpress.com
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LUCIO VILLANI      luchoboogiegraphic.blogspot.it
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GREGORY      ddt-strips.tumblr.com
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KANJANO      kanjano.org
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i
l Santo Padre fu svegliato da uno strano 
gorgoglio che proveniva dal santo bagno.
Il water traboccava e si udiva un curio-
so sfriccicolio fumoso come quando una 
padella bollente viene a contatto con 

l’acqua fredda.
Il cesso era intasato da quella che sembrava 
una pietra nera rovente, irregolare, piena di 
cavità. Bergoglio chiamò la reception di San-
ta Marta, una voce registrata fece un elenco 
interminabile di opzioni e dopo un’ora e 
mezza finalmente disse: “Premete 
seicentotrentadue se c’è un 
meteorite dentro il vostro 
water”. “Chi mi dice che que-
sto sia un meteorite?” pensò e 
mise giù. Si rivolse alle autorità civili 
italiane le quali, a loro volta, si rivolsero 
all’autorità vaticana. Quella roccia scura che 
fece straripare il water come un’acquasan-
tiera logora era senza dubbio alcuno, 
sentenziarono scienziati vaticani, 
una meteorite, lo dissero cor-
rettamente con l’articolo in-
determinativo al femminile 
perchè erano degli esperti e 
volevano si notasse, insomma, c’erano ri-
masti male per la scarsa fiducia del Pontefice.
Un meteorite giunto laicamente dal basso, 
dalla fogna o meno prosaicamente dal nu-
cleo interno della Terra. Il Papa non sapeva 
che dire, nel dubbio pregò leggermente più 
del solito. Nessuno al Vaticano sapeva come 
interpretare il segno, sembravano tanti pa-
storelli analfabeti disorientati; per non saper 
nè leggere nè scrivere trasportarono la gran-
de pietra a Piazza S. Pietro, la misero in una 
teca e la esposero al pubblico. Uomini ricchi 
giunsero da tutto il mondo seguendo la scia 
di bava di lumaca di fogna lasciata sui media 
per porgere i loro doni al Papa. Uomini meno 
ricchi si misero diligentemente in fila per ve-
dere la pietra nera. Le autorità sottolinearono 
l’assenza di isterismo ed elogiarono media e 
audience per l’autocontrollo.
Dopo una settimana, l’attenzione mediati-
ca non era scemata. Ma milioni di persone 
che avevano visto il meteorite notarono la 
comparsa di strane macchie sul viso. Non 
provavano dolore ma lentamente i loro volti 
stavano cambiando. Le loro facce si stavano 
tramutando, l’epidermide ribolliva, si muove-
va come a ricomporsi, come una tettonica a 
placche sottocutanea che scombinava la pan-
gea del derma. La pigmentazione alterava pro-
gressivamente, gli individui perdevano squame 
e scaglie di pelle, la nuova faccia premeva per 
palesarsi; una nuova fisiognomica si formava. 
Le persone colpite si resero conto che i loro 
volti avevano assunto le medesime fattezze 
delle loro vittime. 
Chi aveva ucciso, derubato, usato violenza, 
sfruttato, approfittato, accusato ingiustamen-
te un altro essere umano ora aveva la faccia 
della sua vittima. Chi aveva seminato più vit-

time ora era una Guernica di  tratti somatici 
sovrapposti e confusi, un’accozzaglia litigiosa 
di connotati mobili che fremevano per ma-
nifestarsi, violenti e impazienti come segreti 
che non si possono trattenere, un orribile 
ircocervo con un’involontaria confessione 
dadaista tatuata in volto. A volte non bastava 
un’Idra a nove teste per contenere tutte le 
vittime e il cranio del malcapitato esplodeva. 
Infine, dopo l’atroce tortura che contorceva 
la coscienza, un’agonia più forte del senso di 
colpa, i contagiati morivano. 
Siamo tutti peccatori. Secondo quest’assunto 
tutti erano in pericolo. Parliamo di peccato 
perché solo Dio avrebbe potuto escogitare 
un simile castigo. I colpevoli, ovvero chiunque 
avesse visto l’oscura lastra, coprivano il pro-
prio volto con delle bende.
Perfino il Papa fece un Angelus con il viso 
fasciato ma dovette interrompere perché 
sommerso dai fischi. Le persone a volto sco-
perto e immacolato che non subirono l’influs-
so della roccia massacrarono i peccatori e li 
sbendarono per vedere se si riconoscevano in 
loro. La pietra della discordia era stata occul-
tata con delle garze e riportata dove era stata 
trovata. Proiettarono immagini del monolito 
in streaming 24h su 24h su un maxischermo 
in piazza S. Pietro. Si diffuse l’opinione secon-
do la quale la Pietra Nera fosse un meteori-
te bianco che aveva assorbito tutti i peccati 
dell’uomo divenendo nera.
Intanto genitori di bambini scomparsi aggredi-
vano i senza volto con la speranza di svelare il 
segreto e scorgere il volto dei figli. I ricchi con 
i connotati oscurati come i vetri di una Mer-

cedes, occulti come le loro società all’estero, 
furono presi di mira; la gente simpatizzava per 
quel tipo di giustizia sociale sommaria. La si-
tuazione stava degenerando. Predicatori tele-
visivi aizzavano la gente e assecondavano gli 
umori popolari e le pulsioni di vendetta primi-
tiva. Governo e magistratura ottennero così  
carta bianca per porre fine all’anarchia con la 
promessa di eliminare i colpevoli. Grazie alla 
presunzione di colpevolezza le vittime dell’e-
pidemia vennero arrestate preventivamente, 
anche per la propria incolumità si disse.
Nottetempo, Parlamento e molti tribunali fu-
rono ricoperti di bende e garze, ma a guardar 
meglio si trattava di carta igienica.
E fu a questo punto che, cento giorni dopo 
l’intasamento del water papale, il meteorite 
nero, la spugna di malvagità umana si animò. 
Si aprì uno sportellino, il sudario cartaceo che 
lo copriva cadde come il velo di Maya, e sbucò 
fuori un cartello con su scritto: “So cosa hai 
fatto!”
Un geyser di coriandoli fuoriuscì dal water . 
La gente si avvicinò al maxischermo e vide un 
omino grigio apparire dal nulla e rivolgersi al 
Papa: “Papa, la Terra è il primo ospite del no-
stro programma tv inter-planetario: ‘So cosa 
hai fatto!’ Siete stati divertentissimi! In questo 
momento vi sta sommergendo un applauso 
interstellare, grazie! È andata meglio di quella 
volta che abbiamo inventato la morte. Addio”. 
Scomparve.
Gli esseri umani rimasero senza parole e dallo 
spazio risuonò la sigla del programma extra-
terrestre.
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Iginio Ugo Tarchetti (1839 - 1869)
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